Dans un monde où la mémoire est à la fois un trésor et une malédiction, Claire Poussin, une jeune femme de 30 ans, se retrouve confrontée à des problèmes de mémoire après un accident de foudre. Sa sœur, Nathalie, joue un rôle protecteur, l'accompagnant dans sa rééducation à l'hôpital 'Les Écureuils', un centre spécialisé pour les personnes ayant des troubles cognitifs. Claire, qui a toujours eu une relation compliquée avec sa mémoire, commence à ressentir la peur de perdre son identité, tout en luttant pour se souvenir des moments précieux de sa vie.

Au centre, Claire rencontre Philippe, un homme charmant et charismatique, qui a également subi un traumatisme. Philippe, qui a perdu la mémoire de son passé, se lie rapidement d'amitié avec Claire. Ensemble, ils partagent des moments de tendresse et de complicité, cherchant à reconstruire leurs vies respectives. Philippe devient un soutien inestimable pour Claire, l'aidant à naviguer dans ses peurs et ses incertitudes. Leur relation évolue, passant de l'amitié à l'amour, alors qu'ils s'efforcent de se souvenir des belles choses de leur passé.

Cependant, la lutte de Claire contre l'oubli devient de plus en plus difficile. Elle commence à ressentir des angoisses profondes, craignant de ne jamais retrouver ses souvenirs. Les visites de sa sœur, bien que bien intentionnées, deviennent pesantes, et Claire se sent étouffée par la protection excessive de Nathalie. Elle aspire à l'autonomie et à la liberté, ce qui la pousse à prendre des décisions impulsives, comme quitter le centre pour vivre avec Philippe.

Alors que leur amour grandit, Claire et Philippe doivent faire face à la réalité de leurs conditions respectives. Philippe, hanté par des souvenirs douloureux, commence à revivre des flashbacks de son passé tragique, ce qui le plonge dans une spirale de désespoir. Claire, de son côté, lutte pour maintenir sa santé mentale tout en essayant de se souvenir des moments heureux de sa vie. Leur relation est mise à l'épreuve lorsque Claire commence à perdre le contrôle de sa mémoire, et Philippe doit décider s'il peut continuer à être là pour elle sans se perdre lui-même.

Le film culmine dans une scène poignante où Claire, submergée par ses émotions, se retrouve dans un cimetière, confrontée à la réalité de sa condition. Philippe, désespéré, la cherche à travers les rues de Bordeaux, réalisant qu'il ne peut pas vivre sans elle. Leur amour est mis à l'épreuve ultime, mais ils découvrent que même dans l'oubli, l'amour peut perdurer. Le film se termine sur une note d'espoir, alors que Claire et Philippe s'engagent à se soutenir mutuellement, peu importe les défis à venir.

• Nathalie conduit sa voiture tout en discutant avec sa sœur Claire, préoccupée par sa santé et la nécessité de consulter un spécialiste. Elle évoque également la mort de leur mère et son impact sur Claire. En conduisant, Nathalie lutte pour se souvenir du chemin et finit par arriver au 'Centre de Mnémonie Les Écureuils'. Le ton de la scène est empreint de préoccupation, de frustration et de nostalgie, alors que Nathalie fait face à la condition de sa sœur et à leur passé commun. La scène se termine avec Nathalie réalisant qu'elle sera en retard au travail alors qu'elles approchent ensemble du bâtiment.
• Nathalie, anxieuse d'être en retard, discute avec sa sœur Claire tout en croisant Corinne, qui peine avec un chariot de linge. Pendant ce temps, Robert et Bruno échangent des plaisanteries sombres sur un rêve violent de Robert. La scène se déplace vers la réception où Isabelle aide Nathalie et Claire pour leur rendez-vous, tout en gérant les interactions avec Zizou et Philippe. L'atmosphère est marquée par un mélange de frustration, d'humour noir et d'urgence, alors qu'Isabelle se prépare à les conduire vers le professeur Licht.
• Isabelle présente Claire à l'environnement d'une institution de santé mentale, où elle observe la diversité des personnes présentes. Zizou divertit Marie avec une histoire, tandis que Claire et Nathalie rencontrent des personnages comme Bruno et Ptit Robert, discutant de sujets variés. Cécile, une femme âgée, exprime sa confusion, et Isabelle l'accompagne à la cafétéria. La scène se déplace ensuite au bureau du Dr. Licht, qui encourage Claire à partager son expérience traumatique, malgré son hésitation initiale. L'atmosphère oscille entre légèreté et tension, reflétant les complexités des personnages.
• Claire partage son expérience troublante après une tempête, s'inquiétant de sa mémoire et craignant d'hériter de la maladie de sa mère. Nathalie exprime ses préoccupations, tandis que Licht la rassure en suggérant que ses problèmes de mémoire sont temporaires et en lui proposant un journal de mémoire. La scène se déplace ensuite dans un parc où Bastien guide Claire à travers les changements de l'établissement, tandis que Robert, distrait par la recherche de ses clés perdues, ajoute une touche humoristique à l'atmosphère.
• La scène commence avec Guilloux qui crie aux joueurs pendant un entraînement de football, les incitant à passer le ballon. Daniel, distrait par l'arrivée de Claire, devient rapidement en colère après avoir été appelé par Guilloux. Il exprime sa frustration envers ses coéquipiers, tandis que Guilloux et les autres essaient de le calmer. Zizou intervient avec une anecdote humoristique sur le passé de Daniel en tant qu'acteur commercial, ce qui détend légèrement l'atmosphère. Le groupe se dirige ensuite vers la cafétéria, où ils rencontrent divers patients et le personnel, dont Papa Bong, qui sert à manger et interagit avec les patients.
• Dans cette scène, Claire rencontre plusieurs membres du personnel d'un établissement, dont Isabelle 2, Marie et Claude, qui se présentent et discutent de leurs rôles. Claire éprouve des difficultés avec sa mémoire et sa concentration, révélant ses problèmes de langage et de communication. L'interaction avec Marie l'amène à se souvenir d'une liste de mots, où Claire exprime ses défis à comprendre et à utiliser les mots correctement. La scène inclut également une interaction dans la cafétéria où Philippe, le barman, prend les commandes des visiteurs, tandis que Licht communique discrètement avec lui, suggérant une tension sous-jacente. L'atmosphère est à la fois légère et sérieuse, reflétant le soutien de l'établissement tout en abordant les luttes personnelles de Claire.
• Dans cette scène, Guilloux évalue les capacités physiques de Claire tout en exprimant une légère déception de ne pas avoir à la revoir. Claire et sa sœur Nathalie discutent du transport pratique pour les activités de Claire. Plus tard, Claire réfléchit à sa journée dans sa chambre, notant des détails dans son carnet de souvenirs. La scène se déplace vers un minibus où Claire interagit avec d'autres passagers, dont Nguyen et Michelle, qui parlent de leurs études. Enfin, le groupe arrive à une cafétéria où un débat sur des événements historiques éclate entre Guilloux et Bruno, révélant des perspectives divergentes.
• Dans cette scène, Bruno utilise l'humour et le sarcasme pour débattre avec Robert et Guilloux sur des événements historiques, soulignant l'absurdité de leurs arguments. La conversation évolue vers la dynamique familiale vietnamienne avec Bong et son fils Jean-Luc, qui fait face à des incertitudes personnelles. La scène se déplace ensuite vers un parc où des patients participent à une séance de gym, suivie d'une salle de classe où Marie tente de gérer un groupe de patients aux comportements variés. Le conflit principal réside dans le désordre de la classe, où Marie lutte pour maintenir l'ordre face aux interruptions de Daniel. L'atmosphère oscille entre humour et tension, illustrant les complexités des interactions des personnages.
• Licht convoque Marie dans son bureau pour une affaire urgente, qui se transforme en un baiser passionné. Ils discutent de Daniel, un élève en difficulté, et de Poussin, qui a aussi des problèmes de concentration. La scène se déplace ensuite vers une cafétéria où Bong sert des repas à Toto et Claire, créant une ambiance légère avec des échanges humoristiques. De retour dans le bureau de Marie, elle examine une publicité en noir et blanc avec Claire, qui peine à s'exprimer mais finit par identifier les jumeaux dans l'annonce. La scène se termine avec Philippe entrant dans un bâtiment.
• Dans une petite pièce remplie de photos de famille, Philippe se prépare à boire du vin, symbolisant sa solitude. Pendant ce temps, Licht, impatient, essaie de motiver Sarah à interagir avec sa famille, mais elle reste distante et réticente. Claire observe la situation, tandis que la mère de Sarah tente de se rapprocher d'elle sans succès. La scène atteint son paroxysme avec l'explosion émotionnelle de la belle-mère de Philippe, qui exprime sa profonde tristesse, laissant une atmosphère lourde de chagrin.
• La scène commence avec la belle-mère qui confronte Philippe, exprimant sa colère et sa douleur face à la perte de Mathilde et Benjamin, l'accusant d'être sans remords. Alors qu'elle devient de plus en plus hystérique, elle s'effondre au sol, tandis que Licht se précipite pour appeler à l'aide. Le beau-père tente de calmer sa femme et de l'emmener, refusant l'assistance de Licht. Ils partent en voiture, laissant derrière eux une femme dévastée. Claire, témoin de la scène, est choquée par l'indifférence de Philippe.
• Dans cette scène tendue, Claire entre dans la cafétéria et est immédiatement confrontée par Philippe, qui l'accuse agressivement d'un incident passé lié à la mort de sa femme et de son enfant. Alors que Philippe exprime son indifférence et son désespoir, Claire, terrifiée, tente de fuir. Nguyen essaie de calmer Philippe, mais il continue de crier, laissant Claire s'échapper. La scène se termine avec Marie réfléchissant à l'éruption émotionnelle de Philippe, suggérant qu'il pourrait s'agir d'un début de souvenir, avant de révéler que c'est son anniversaire. Pendant ce temps, Robert, distrait, répète un numéro de téléphone dans le couloir.
• Dans cette scène, Bruno éprouve des difficultés à se souvenir d'une chose importante et se montre frustré envers Robert, qui finit par partir. Les patients sortent d'une salle, discutant de divers sujets, notamment une personne disparue et des changements de chambre. Nguyen interagit avec Michèle et Claire, tandis qu'Isabelle 2 se plaint d'avoir été déplacée. La scène se déplace ensuite au bureau de Marie, où elle tente de dialoguer avec Daniel, qui répond de manière vulgaire, montrant son défi. Les tensions entre les patients et le personnel demeurent non résolues, reflétant un mélange de frustration, d'humour et de résignation.
• La scène commence avec Licht et trois bienfaiteurs quittant la chambre squattée d'Isabelle 2, échangeant des politesses. Claire entend Toto chanter 'Au Clair de la lune' en regardant Isabelle 2 dans le parc. Robert entre dans le bureau de Marie pour emmener Daniel à un match de football, et ils partagent un échange humoristique. En sortant, la voix de Marie crée un moment gênant pour les bienfaiteurs. Philippe discute discrètement des plans avec Licht, tandis qu'Isabelle 2 tente de parler à Licht mais est écartée. La scène se déplace vers la cantine où Licht et Isabelle 2 discutent de logistique, et un échange comique se produit entre Stéphane et Cécile sur les heures de repas, soulignant la confusion des personnages. Licht réfléchit aux défis de leur travail avec une citation poignante.
• Dans cette scène, Isabelle 2 essaie de comprendre Toto, tandis que Zizou termine un croquis de Bong, qui réagit avec humour. Philippe tente de se connecter avec Claire en parlant de la lune, ce qui l'amène à partager un souvenir touchant sur son père. Pendant ce temps, Corinne pleure en racontant une expérience traumatisante à Robert, qui est distrait par Bernadette. La scène se déplace ensuite vers un appartement où Nathalie discute de sujets pratiques avec Claire, qui finit par quitter la table, soulignant son éloignement émotionnel.
• Dans cette scène nocturne, Claire exprime son impatience face à l'arrivée du minibus, souhaitant rester à 'Les Écureuils', tandis que Nathalie tente de la rassurer en lui conseillant de se reposer. Pendant ce temps, Philippe se consacre à la préparation d'une dégustation de vin, organisant méthodiquement les bouteilles et les verres, mais se sent contemplatif après avoir commis plusieurs erreurs. Le contraste entre l'agitation de Claire et l'introspection de Philippe crée une atmosphère tendue et réfléchie.
• Dans une galerie d'art, Claire, nerveuse, discute avec Philippe de l' 'Ange de l'Oubli', ce qui les rapproche et les conduit à un baiser tendre. Cependant, la scène bascule vers la cuisine où la sœur de Claire, Nathalie, s'inquiète de sa santé et s'oppose à ses choix de traitement, créant une tension familiale. Ce contraste entre l'intimité du moment partagé et le conflit familial souligne les luttes internes de Claire.
• Dans cette scène, un groupe d'amis participe à un jeu de devinettes sur des acteurs de cinéma classiques, animé par Zizou. Philippe essaie discrètement de se rapprocher de Claire en caressant sa main, mais leur moment est interrompu par Nathalie, qui montre de l'impatience. Bruno, frustré par le jeu, finit par révéler la réponse, James Cagney, provoquant une déception générale. La scène se déplace ensuite au bureau de Licht, où il aborde la situation de Finkel et Malovitch, qui cherchent un logement mais rencontrent des difficultés à cause de la santé de Malovitch. Claire et Nathalie entrent dans le bureau de Licht, Nathalie exprimant son désaccord avec la demande de Claire de rester dans l'établissement.
• Dans cette scène, Claire partage ses difficultés de mémoire et son état mental avec Licht, qui s'inquiète de ses récentes activités. Nathalie, sa colocataire, ne remarque pas de changements significatifs chez elle. Delphine entre et informe Claire sur son nouvel environnement, y compris son emploi du temps et les installations disponibles. Se sentant accablée, Claire passe un appel pour décliner une visite, montrant son désir d'indépendance. La scène se poursuit avec la routine matinale où Corinne encourage Claire à se lever, tandis que d'autres résidentes commencent également leur journée. Le conflit principal réside dans la lutte intérieure de Claire avec sa mémoire et son autonomie, laissant transparaître son anxiété dans une atmosphère à la fois soutenante et clinique.
• Dans une cafétéria la nuit, Claire observe Philippe et Licht lors d'une dégustation de vin à l'aveugle. Philippe exprime ses sentiments mitigés sur son passé et son attirance pour Claire, tandis que Licht le rassure en comparant ses émotions à faire du vélo. La scène se déplace ensuite dans un parc pendant la journée, où Zizou se sent abandonné et Nathalie remet en question les choix de Claire. Alors que la pluie commence à tomber, Claire et Philippe partagent un moment de joie et d'intimité, menant à une rencontre passionnée sous la pluie. Cette scène illustre la lutte de Philippe avec ses peurs d'intimité, mais se termine par une connexion profonde avec Claire, symbolisée par leur étreinte amoureuse sur le sol, enveloppés par la pluie.
• La scène commence avec Nathalie exprimant sa frustration envers Licht pour ne pas l'avoir informée de l'absence de sa sœur Claire. Émotionnellement accablée, elle confronte Licht, qui tente de minimiser la situation en disant que Claire n'était absente qu'une heure. Après le départ de Nathalie, Licht se prépare pour une réunion avec d'autres membres du personnel, où ils discutent de l'état de Claire. Bien que la réunion prenne un tournant léger avec des références littéraires, Licht devient frustré par le manque de sérieux des discussions. La tension reste palpable alors que Licht se sent dépassé et que les préoccupations de Nathalie demeurent non résolues.
• La scène se déroule lors d'une réunion sociale où les personnages discutent de leurs projets de sortie. L'ambiance légère est perturbée lorsque Licht exprime son inquiétude pour sa patiente Poussin, qu'il soupçonne d'avoir une forme héréditaire d'Alzheimer. Marie, choquée par la décision de Licht de ne pas effectuer de tests supplémentaires, engage une conversation plus profonde sur l'amour et les implications du diagnostic. La scène se termine par un moment d'intimité entre Marie et Licht, suivi d'une brève rencontre entre Cécile et Philippe dans un couloir faiblement éclairé.
• La scène se déroule dans divers lieux, débutant par un moment silencieux entre Claire et Philippe, ponctué de rires. Philippe frappe à la porte de Claire, et ils partagent un moment intime dans sa chambre, où Claire exprime ses craintes de s'endormir. Corinne interrompt leur échange, menant à une conversation entre Claire et Licht sur la santé de Claire et la possibilité d'hériter de la maladie de sa mère. Claire souhaite garder cette information secrète vis-à-vis de Philippe. La scène se termine avec Claire courant vers Philippe à l'extérieur, où ils partagent un moment tendre avant qu'elle ne se prépare à déménager.
• Nathalie exprime son inquiétude face à la décision de Claire de s'installer avec Licht, qu'elle considère irresponsable. Claire tente de défendre son choix, mais finit par accepter de contacter le Dr Marzinsky pour apaiser Nathalie. Pendant ce temps, Licht et Philippe partagent un moment émouvant lorsque Philippe offre à Licht une bouteille de vin précieuse, marquant le début d'un nouveau chapitre pour eux. La scène se déplace vers l'appartement de Licht où Nathalie dirige les déménageurs, tandis que Philippe, visiblement perturbé après un incident de conduite, montre des signes de stress. L'atmosphère oscille entre tension et humour, illustrant les préoccupations de Nathalie et la légèreté du déménagement.
• Philippe reçoit un dictionnaire en cadeau de Licht, ce qui le fait sourire. Plus tard, il se réveille en panique, appelant à l'aide, et Claire le réconforte face à ses peurs. Le couple partage ensuite un moment ludique lors d'une dégustation de vin, où Philippe montre ses connaissances, mais peine sur un vin, créant une atmosphère tendre entre eux. Ils reçoivent également un message vocal de Nathalie, soulignant leur vie active.
• Dans cette scène, Claire, distraite et anxieuse, refuse l'aide de Philippe pour se rendre à l'hôpital et choisit de prendre le bus. À l'hôpital, elle rencontre un ancien collègue, l'informaticien, qui lui rappelle leur passé, mais Claire peine à communiquer en raison de ses problèmes de mémoire. Plus tard, dans sa cuisine, elle prépare un gâteau avec soin, mais panique en réalisant qu'elle a oublié le sucre. La scène se termine par un dîner romantique où Claire est déçue par le goût du gâteau, révélant son tourment émotionnel.
• Philippe et Claire partagent un moment intime, mais Claire est rapidement distraite par un appel téléphonique. Plus tard, dans un supermarché, elle se sent anxieuse et perd de vue Nathalie. En aidant une petite fille perdue à retrouver sa mère, Claire retrouve un sens à sa journée et finit par se réconcilier avec Nathalie, qui s'inquiète pour elle.
• Dans cette scène, Licht découvre une bouteille de vin rare, exprimant sa frustration. Philippe goûte le vin et plaisante sur un mot inventé par Claire. L'ambiance festive s'installe alors que Claire et Licht échangent un regard significatif. Plus tard, Claire, en proie à la panique, parvient à avouer son amour à Philippe, qui l'embrasse tendrement. Le lendemain, Claire trouve un objet étrange au lit, ce qui entraîne des échanges ludiques avec Philippe. Cependant, l'atmosphère change lorsqu'elle aperçoit Philippe et Nathalie dehors, suscitant confusion et inquiétude.
• Philippe exprime son inquiétude pour Claire, qui est anxieuse à l'idée d'aller seule à l'hôpital. Nathalie intervient, jugeant les actions de Claire irresponsables et insistant sur le fait qu'elle ne peut pas partir sans garantie de sécurité. Philippe tente de calmer la situation en rappelant que Claire est capable de prendre le bus seule. La scène évolue vers un moment intime entre Philippe et Claire, mais bascule rapidement dans l'horreur lorsque Philippe se réveille avec la vision d'une femme morte à ses côtés, entraînant une crise de panique. La scène se termine avec Philippe en détresse, appelant à l'aide et exprimant sa peur, tandis que Claire essaie de le réconforter.
• Claire entre dans son appartement avec une baguette, ressentant de l'anxiété et de la confusion alors qu'elle navigue à travers les pièces. Elle découvre des rappels sur un tableau blanc, dont une tâche non marquée pour prendre le pain, ce qui augmente son stress. Pendant ce temps, Philippe se trouve dans une cave, réfléchissant à ses souvenirs douloureux et à leur impact sur Claire. Claire se retrouve finalement dans une boulangerie, où elle se sent perdue et déphasée. Philippe, submergé par ses émotions, exprime ses luttes intérieures, laissant les deux personnages dans un état de tourmente non résolu.
• Dans cette scène, Claire et Philippe ont une conversation tendue où Philippe propose d'utiliser un Dictaphone pour aider Claire à gérer sa journée sans lui. Claire, submergée par ses émotions, réagit en déchirant violemment des notes, exprimant son tourment intérieur et se sentant inutile pour Philippe. La scène se poursuit avec Claire marchant dans la rue, écoutant la voix enregistrée de Philippe, mais elle reste indifférente à ses tentatives d'humour. Philippe, plus tard dans un bistro, est distrait par la présence de Claire à l'extérieur, mais elle s'en va avant qu'il puisse la rejoindre. Ce moment souligne la lutte de Claire avec son estime de soi et sa dépendance, laissant Philippe inquiet et préoccupé par leur distance croissante.
• Philippe, en proie au désespoir, pleure dans la voiture de son patron. À l'hôpital, une réceptionniste réalise que Claire est partie sans que son mari ne vienne la chercher. Claire, écoutant la voix de Philippe sur un Dictaphone, s'imagine dans un parc magnifique alors qu'elle marche dans une zone délabrée. Philippe, cherchant Claire dans leur appartement, conduit sous la pluie, désespéré de la retrouver. À l'hôpital, il apprend que Claire se promène souvent près des entrepôts abandonnés, ce qui le pousse à y courir. Il y trouve Claire dans un état onirique, confuse et non réactive. Philippe exprime son amour et son désespoir, suppliant Claire de ne pas le quitter.
• Dans une entrepôt désert, Philippe exprime son amour et son soutien à Claire, lui rappelant leur force commune. Il décrit tendrement ses traits physiques tout en guidant sa main sur son visage, se remémorant leur première rencontre. Malgré ses larmes et sa tristesse, il continue de lui parler avec amour, soulignant leur lien et leur engagement, tandis que Claire reste largement silencieuse et distante. La scène, empreinte de mélancolie et de tendresse, se termine avec la voix de Philippe s'éteignant, laissant les deux personnages seuls dans cet espace vide.